Примерно первые двадцать минут просмотра нового отечественного фильма "Курьер из "Рая" я искренне недоумевала, почему столько прекрасных актеров согласились сниматься в этой слащавой до приторности бессмысленной сказочке. Но время шло, события на экране разворачивались своим чередом; понемногу я начала понимать, о чем рассказывает эта история, и очень удивилась. А потом мне стало обидно почти до слез: с такой проблемой современного российского кино я сталкиваюсь нечасто.
Дело в том, что самая большая беда отечественных лент последних десятилетий — сценарии. Это или кустарно переделанные под привычные нам реалии сюжеты иностранных фильмов, или абсолютно бессмысленные истории, не интересные даже их авторам. Несчастные режиссеры и актеры вынуждены за неимением лучшего ну хоть как-то оживлять и доводить до ума весь бессмысленный шлак, предлагаемый им сценаристами, и порой добиваются в столь непростом деле бесспорных успехов. Разумеется, исключений из данного правила немало, но все они лишь подтверждают его.
А вот в "Курьере из "Рая" дела обстоят с точностью до наоборот. Сценарий этой картины — один из лучших в российском кино за последние как минимум несколько лет. Он умный, он жесткий, он грустный и забавный. Увы, все — абсолютно все! — хорошее, что есть в сценарии, оказалось полностью уничтожено неправильной режиссурой — точнее, неправильно выбранным стилем режиссуры, который абсолютно не подходит для этой истории.
Так что сначала я скажу несколько слов о сценарии "Курьера из "Рая", а потом — о ленте, поставленной на его основе.
По жанру сценарий нового отечественного фильма — трагикомическая криминальная сказка, созданная с исключительным вкусом и тактом. Все преувеличения и художественные обобщения ни на йоту не выходят из границ жанровых канонов и хорошего вкуса, а свойственная жанру условность невероятно гармонично сочетается с невеселыми и абсолютно узнаваемыми реалиями современной российской жизни.
А еще это совершенно виртуозная пародия на невероятно модные в отечественном кинематографе последнего времени истории о том, как самый обычный человек получает возможность исполнить все свои желания. Главный герой "Курьера…", непрактичный и наивный парень, поначалу решил, что ему улыбнулась Удача — шикарная телеведущая решила познакомиться поближе, олигарх по-царски вознаградил за оказанную ему мелкую услугу, а случайный знакомый предложил престижную высокооплачиваемую работу. Увы, на деле все оказалось совсем не так замечательно: юный романтик просто привлек внимание богатых и влиятельных аферистов. В работе со своей жертвой они использовали старый как мир прием — повесили перед носом ослика морковку на удочке, и наивный "лопушок", рассчитывая полакомиться сочным овощем, радостно побежал туда, куда и требовалось мошенникам. Разумеется, очень быстро обнаружилось, что бесплатная морковка бывает только в мышеловке, и вскоре романтичный курьер турфирмы вынужден был отдать прохиндеям свое собственное имущество…
На этом все могло бы и закончиться, но вмешалась случайность. Соседом наивного паренька был обычный московский полицейский, а его давний приятель служил в маленьком провинциальном городке, в котором и нашелся пропавший черный "мерседес" — та самая морковка на удочке. Оба сотрудника правоохранительных органов, в отличие от романтичного курьера, идеалистами не были — они отлично понимали, что в современном мире нужно вертеться, если хочешь выжить. Но эти полицейские были настоящими мужчинами, они смертельно устали спокойно сносить беззаконие и кланяться всяким ничтожествам, поэтому в один прекрасный день плюнули на инстинкт самосохранения и сделали то, о чем давно мечтали. Конечно, новоявленные Робины Гуды не победили преступность даже в отдельно взятом маленьком городке, но своему юному другу помогли, причем очень серьезно…
Вся эта запутанная история придумана и написана превосходно, с ювелирно точным соблюдением правил очень непростого жанра криминальной сказки. Здесь есть немало параллелей с легендарными отечественными и иностранными кинокартинами, и все они абсолютно уместны. Описывая привычный абсурд жизни в маленьких российских городках, сценарист, возможно, несколько сгустил краски, но нигде не перешел грань, за которой начинается бессмыслица и пошлость. Финал абсолютно логичен и — в точном соответствии с жанровыми правилами — горько-сладок в идеальной пропорции.
Если бы режиссер сумел кинематографическими средствами воплотить хоть половину тем, поднятых в сценарии "Курьера из "Рая", то картина стала бы если и не шедевром, то безусловным событием на экране. На съемках новой отечественной ленты постановщику требовалось соединить глянцевую яркость криминальных сказок с предельно точным изображением быта маленького российского городка. Задача непроста, но талантливым режиссерам она вполне по силам — например, Тарантино-стайл недавно виртуозно сымитировали (и кое-где творчески переосмыслили) создатели "Соловья-разбойника". С точным отражением на экране современных российских реалий дела обстоят гораздо сложнее, но, например, в фильме "Горько!" все бытовые детали нашей жизни абсолютно узнаваемы.
Увы, постановщик "Курьера из "Рая" изначально выбрал неправильный художественный стиль. Он, конечно, тоже глянцевый, но это глянцевость не страшных сказок Тарантино, а "мыльных опер" или даже шоу "Шесть кадров", а о достоверном воссоздании на экране реалий жизни маленького городка вообще речи нет. Кроме того, как мне показалось, режиссер снимал кино не о себе — человеке, вынужденном регулярно выбирать между удобным и честным — а о каких-то посторонних людях, к которым он относился явно свысока.
Результат такого подхода, увы, оказался вполне закономерен: происходящие на экране события выглядят абсолютно недостоверными, а игра даже самых лучших актеров кажется фальшивой. Непонимание законов жанра — самая страшная ошибка, которую может совершить постановщик; тут бессильны даже очень талантливые исполнители.
И, раз уж зашла речь об актерах, не могу не сказать о крайне неудачном выборе исполнителя роли молодого идеалиста. Стилисты сделали этого парня очень похожим на молодого Мэтта Деймона, но, увы, он абсолютно не справился с созданием образа современного Дон Кихота — честного и наивного парня, готового бороться со Злом до последней капли крови. На успешную во всех остальных отношениях картину фактическое отсутствие главного героя повлияло бы очень плохо, а в данном случае оно стало последней каплей, окончательно испортившей и без того мрачное впечатление от увиденного.
В силу всего вышеперечисленного "Курьера из "Рая" я не советую смотреть никому, даже поклонникам сыгравших в этой ленте актеров. Остается лишь сожалеть, что настолько интересный сценарий был так неудачно экранизирован, и пожелать сценаристу, чтобы его следующие работы оказались столь же успешными и достались режиссерам, которые лучше поймут их стилистику.