Фрагмент постера фильма "Беременный"
Фрагмент постера фильма "Беременный"

Трейлер "Беременного", шедший в кинотеатрах еще с весны, не вызывал ни малейшего желания смотреть этот фильм. Когда я увидела другую картину того же режиссера — "Служебный роман. Наше время" — мои чувства по отношению к широко рекламируемому проекту только усилились. И "Беременный", увы, полностью оправдал мои ожидания.

Очень хорошо понимаю: большинству читателей не слишком интересно мнение критиков, порой действительно весьма специфичное. Комедии выходят редко, и посмеяться хотят все. Но поверьте на слово: новая отечественная лента вас вряд ли повеселит. Я смотрела "Беременного" на дневном сеансе в будний день в обычном кинотеатре. Зрителей в зале оказалось много — гораздо больше, чем обычно приходят смотреть наше кино. Было видно, что люди очень хотят повеселиться, — они старательно смеялись во всех эпизодах, вызывавших хоть тень улыбки. Вот только продолжалось это недолго — максимум первые полчаса. Потом зрители устали выжимать из себя веселье, и дальнейший сеанс проходил в полном, — я бы даже сказала, гробовом — молчании. Так что посмеяться при просмотре нового отечественного фильма вряд ли смогут даже самые непривередливые зрители.

На этом рецензию можно было бы и закончить: главное я уже сказала. Продолжать вынуждают исключительно служебные обязанности.

"Беременный" изначально был мертворожденным проектом. Даже если бы его снимала команда суперпрофессионалов, картина вряд ли стала бы шедевром, а уж в данном конкретном случае результат оказался намного ниже среднего. И причины этого вполне очевидны, хотя истории о мужчинах, вынужденных вести себя как женщины, и женщинах, которые притворяются мужчинами, — неисчерпаемый источник вдохновения для кинематографистов.

Лучшие советские комедии были вполне сопоставимы по качеству с западными шедеврами жанра, но из-за "железного занавеса" и некоторых других причин они не слишком известны в мире. А по данным опросов зарубежных зрителей и критиков лучшими комедиями всех времен и народов из года в год признаются две ленты: "В джазе только девушки" Билли Уайлдера и "Тутси" Сиднея Поллака. Оба этих прекрасных фильма повествуют о злоключениях мужчин, которые волею судьбы были вынуждены долгое время притворяться женщинами.

В нашей стране самыми популярными на протяжении десятилетий остаются комедии Леонида Гайдая и Эльдара Рязанова о современной режиссерам советской жизни, а в стране всеобщей паспортизации и прописки не оставалось места долгому маскараду. Но зрители очень любят и чудесные исторические комедии: экранизацию одноименной пьесы Шекспира "Двенадцатая ночь" Яна Фрида и "Гусарскую балладу" Эльдара Рязанова. В обеих картинах девушки долгое время выдают себя за мужчин. Столь же любим фильм Виктора Титова "Здравствуйте, я ваша тетя!" — экранизация английской пьесы "Тетка Чарлея". В прекрасной советской комедии о британской жизни бездомный бродяга вынужден был притворяться почтенной дамой, после долгого отсутствия вернувшейся на родину из Бразилии, где много диких обезьян.

В чем же секрет популярности всех этих картин, и американских, и советских? Чем привлекает зрителей столь специфичная тема? Одна из причин очевидна: все эти ленты были сняты по прекрасным сценариям замечательными режиссерами и сыграны лучшими актерами своего поколения. Но суперпрофессиональных комедий и в Голливуде, и в СССР было создано немало. Что же выделяет эти? Причин я вижу несколько, и расположу их по возрастанию важности.

Из песни слова не выкинешь: истории о переодеваниях мужчин в женское платье и женщин — в мужской наряд даже в самые пуританские времена давали представителям нетрадиционной сексуальной ориентации возможность помечтать о личном счастье. Ведь если по сюжету мужчина влюбляется в мужчину, который выдает себя за женщину или девушка проникается нежными чувствами к девушке, притворяющейся парнем, — значит, это возможно. И важность таких фильмов для нетрадиционалов переоценить невозможно.

Но если бы комедии с переодеваниями были интересны только представителям сексуальных меньшинств, то совершенно точно не стали бы столь популярными. Гораздо важнее то, что истории с подобным сюжетом невероятно забавны. Это ведь и вправду очень смешно, когда вроде бы неглупые люди принимают человека за того, кем он никоим образом не является. И истории с переодеваниями в данном отношении стоят в одном ряду, например, с "Ревизором" Гоголя.

Но принять мелкого чиновника за важную персону могут и очень опытные люди: порой на высокие посты действительно назначают бестолковых мальчишек из хороших семей. А вот спутать пол сотрудника (сотрудницы) или друга (подруги) гораздо сложнее, и такая ошибка при прочих равных условиях выглядит намного забавнее. Так что над приключениями героев комедий с переодеваниями от души хохотали и те советские зрители, которые слыхом не слыхивали о нетрадиционной сексуальной ориентации.

Но самая важная причина популярности подобных картин, на мой взгляд, в том, что они заставляют людей задуматься об условности общепринятых социальных ролей мужчины и женщины. Если девушки, которые притворяются мужчинами, в трудных обстоятельствах действуют бесстрашно и рассудительно, — значит, не все бабы дуры, и хотя бы некоторые заслуживают уважения не только в кино, но и в реальной жизни. Если у переодетых в женское платье мужчин (которые по логике вещей выглядят не так ослепительно, как настоящие красотки) находятся преданные и страстные поклонники, то, возможно, и настоящих женщин любят не только за привлекательную внешность, но и, например, за силу характера. И не всем мужчинам обязательно быть крутыми и непримиримыми: как показывает опыт тех, кто волею обстоятельств выдавал себя за женщин, порой более мягкая тактика помогает достичь целей с наименьшими издержками…

Понятно, что искусство способно повлиять далеко не на всех людей (точнее — на очень немногих). Но если хоть один человек после просмотра комедий с переодеванием задумался о том, что и мужчины, и женщины могут быть очень разными (оставаясь при этом, соответственно, настоящими мужчинами и настоящими женщинами), — значит, кинематографисты работали не зря. А если зрители так любят ленты с подобными сюжетами, — значит, готовы думать об этих непростых проблемах.

А вот истории о том, как мужчина переносится в женское тело или начинает испытывать сугубо женские физиологические проблемы, не столь знамениты, как комедии с переодеваниями, и снимаются гораздо реже. Так же редко выходят и столь же малопопулярны фильмы о женщинах, которые переносятся в мужские тела. (Пожалуй, самые знаменитые картины с подобными сюжетами, — это, соответственно, "Джуниор" Айвена Рейтмена и "Кара небесная" Блейка Эдвардса, сделавшие весьма скромные кассовые сборы.) Вполне понятно, почему так происходит: никто еще не смог неопровержимо доказать, кому в жизни с физиологической точки зрения приходится хуже — мужчинам или женщинам. Некоторые, например, считают, что лучше один раз родить, чем каждый день бриться. Но, как бы то ни было, нужда — лучший учитель, и к физиологическим особенностям чужого пола можно привыкнуть (хотя, наверное, и не сразу), если это необходимо и неизбежно. А стоически терпеть боль и любые другие неудобства наверняка могут как мужчины, так и женщины.

А вот к социальной роли чужого пола привыкнуть сложнее, потому что ни один человек не потерпит по доброй воле того, что считает несправедливым обращением. Но чтобы в полной мере прочувствовать эту несправедливость, необязательно переноситься в чужое тело — достаточно мужчине одеться как женщина или женщине нарядиться в мужской костюм.

А если к этому добавить, что очень немногие представители нетрадиционной ориентации хотят сменить пол, становится ясно, что ленты о полном или частичном превращении женщины в мужчину или мужчины — в женщину мало кому интересны просто потому, что главные проблемы таких историй не имеют отношения к реальной жизни.

Впрочем, даже "Беременный" мог бы получиться хоть немного, да лучше, чем он есть, если бы не традиционные для современной отечественных комедий недостатки.

Во-первых, большинство персонажей этого фильма выглядят полными идиотами. А за дураками, попадающими в идиотские ситуации, наблюдать гораздо скучнее, чем за влипающими в серьезные неприятности серьезными, положительными людьми. Доказательств у этого железного закона уйма, но приведу лишь одно. Российские комедии выходят на киноэкраны регулярно, но разошлись на цитаты, стали по-настоящему любимыми и популярными только экранизации спектаклей "Квартета И": "День выборов", "День радио" и "О чем говорят мужчины". А объединяет эти три очень разные картины то, что в них в по-настоящему непростые ситуации попадают не дебильные кретины, а люди, в которых многие зрители узнают себя.

Во-вторых, создатели новой отечественной комедии всячески избегают по-настоящему серьезных проблем, с которыми беременные сталкиваются независимо от пола. Это и тошнота, и слабость, и страх за малыша, причем в данном случае не только естественное беспокойство за здоровье младенца, но и тревога о том, как воспримут другие дети и их родители ребенка, рожденного не матерью, а отцом. Увы, многие люди ненавидят и боятся тех, кто на них хоть чем-то не похож, и малыш вполне может стать заложником своего необычного появления на свет… Но ничего этого и вообще никаких проблем, типичных для современной России, в "Беременном" нет — есть только радость будущих родителей и манерничанье беременного отца. Но по-настоящему смешные и умные комедии повествуют не о ерунде, а об очень серьезных проблемах — вспомните хотя бы тот же "День выборов". А наблюдать полтора часа за чепухой никому не интересно.

В-третьих, шутки в новой отечественной ленте абсолютно несмешные. Предсказуемо много юмора ниже пояса и подколок в адрес представителей нетрадиционной сексуальной ориентации, и все это выглядит невероятно уныло.

Кому все это может быть интересно, я абсолютно не представляю. "Клубнички" в "Беременном" нет ни на йоту. Поклонники снимавшихся в этом фильме актеров при желании могут посмотреть немало картин, где их любимцы играют гораздо лучше. Есть множество комедий несравнимо умнее и смешнее "Беременного"; есть, кстати, и ленты, где сортирный юмор гораздо сортирнее. Так что при всем желании я не могу вообразить человека, которому "Беременный" бы понравился.


comments powered by HyperComments

Умер Владимир Толоконников

Премия Гильдии сценаристов-2016: в кино — "Монах и бес", на тв — "Таинственная страсть"

XXXIX ММКФ: Москва поверила Микеле Плачидо

XXXIX ММКФ: Российские кинопрограммы

XI МКФ "Зеркало": "Я не мадам Бовари" и "Теснота" "В центре циклона"

Премьера фильма "Холодное танго"