Начать разговор о достоинствах и недостатках нового отечественного фильма "Стартап" нужно с его крайне неудачного названия. Мало того, что это иностранное (а, значит, не всем понятное) слово, так его еще и произнести очень непросто. Ломать язык, пытаясь выговорить невыговариваемое, никто не любит, и такое название картины стало для нее очень эффективной антирекламой. Вряд ли кинематографисты стремились к подобному эффекту, но, увы, что выросло — то выросло.
Это тем более обидно, что новая отечественная лента посвящена очень актуальной теме и помогает зрителям понять, насколько сильно изменился цвет времени за последний век. Данные перемены, увы, очевидны далеко не всем россиянам.
Как ни печально, большинство жителей нашей страны по-прежнему придерживаются взглядов на жизнь, более характерных для феодализма, чем для постиндустриального строя. Удивляться тут нечему: данное мировоззрение было верно на протяжении многих тысячелетий и, возможно, на подсознательном уровне все еще воспринимается многими как единственно правильное.
Многие россияне, в том числе и молодые, по-прежнему не видят, насколько широкие возможности перед ними открываются, и мечтают лишь о награде за службу — высокой зарплате от нанимателя и хорошей квартире от государства. Только единицы понимают, что, начав свое дело, они не будут больше зависеть ни от босса, ни от чиновников. Конечно, миллионерами станут очень немногие частные предприниматели, но и удачную карьеру тоже делают далеко не все служащие, а самостоятельности у бизнесменов гораздо больше. Чем скорее россияне, в первую очередь молодые, поверят, что могут заработать на жизнь без помощи начальства, тем лучше будет стране в целом.
В таких обстоятельствах истории успеха первых героев постиндустриальной эры — разработчиков социальных сетей и поисковых сервисов — по-настоящему актуальны. Поэтому значение фильма "Стартап", впервые в отечественном кинематографе обратившегося к данной теме, переоценить трудно. Увы, работа кинематографистов вызывает гораздо больше нареканий, чем похвал.
Но начну все же с достоинств новой отечественной картины. В самом ее начале появляются титры: "Это вымышленная история, но она основана на реальных событиях", — а в финале кинематографисты благодарят знаменитых российских айтишников, рассказы которых о своей жизни и работе послужили основой сценария. Подход создателей "Стартапа" абсолютно верен: придумав оригинальный сюжет, они сильно упростили себе жизнь, избавившись от необходимости точно воспроизводить на экране действительность, а использование реальных фактов придало ленте живость и оригинальность. Многие события фильма выглядят настолько странно, что их совершенно невозможно было придумать; нет никаких сомнений: это происходило в действительности и случиться могло только в России.
Увы, достоверность сценария отнюдь не гарантирует реалистичность созданного на его основе фильма. К сожалению, визуальному ряду новой отечественной картины недостает узнаваемости, а персонажи кажутся до ужаса вторичными.
Это тем более странно, что создатели "Стартапа" не могли не понимать: их работу непременно будут сравнивать с совершенно культовой лентой Дэвида Финчера "Социальная сеть", повествующей об основании и разработке "Facebook". Поэтому, по логике вещей, российские кинематографисты должны были постараться сделать свой фильм как можно более непохожим на знаменитую американскую картину.
Так почему же главные герои новой отечественной ленты — молчаливый шатен (идейный вдохновитель проекта) и общительный брюнет-финансист так похожи соответственно на Марка Цукерберга и Эдуардо Саверина из "Социальной сети"? Я, конечно, понимаю, что эти парни напоминают и создателей "Яндекса" Аркадия Воложа и Илью Сегаловича, но большинство российских зрителей лучше знают персонажей западных фильмов, чем отечественных олигархов. При этом исполнительница роли жены главного героя "Стартапа" очень похожа на Руни Мара, сыгравшую в "Социальной сети" ту самую Эрику Олбрайт, с которой у Марка Цукерберга ничего не сложилось. А еще обе картины начинаются не с начала, а можно сказать, с конца: готовясь к важному разговору, находящиеся на вершине успеха бизнесмены вспоминают свой путь наверх. (Разница лишь в том, что у Финчера разговор происходит в зале суда, а в новой отечественной ленте — в кабинете важного чиновника.)
Ничего страшного во всем вышеперечисленном не было бы, если бы "Стартап" назывался, например, "Атака клонов". Но для оригинального произведения многочисленные параллели с культовой работой легендарного режиссера, без преувеличения, губительны. Когда видишь на экране почти-Цукерберга и почти-Саверина, очень трудно поверить, что это оригинальные герои, а не клоны персонажей известнейшего фильма.
Сходство российских айтишников с их американскими коллегами не имело бы особого значения, если бы кинематографистам удалось воссоздать на экране реалистичную, узнаваемую до мелочей Россию рубежа тысячелетий. Больших затрат тут не потребовалось бы: например, достаточно было показать ободранные парты и стулья в институтских аудиториях и зеленые мохнатые котлеты в местной столовой — и все зрители, помнящие Россию 90-х годов, непременно бы ее узнали.
Увы, ничего подобного не произошло; наоборот, складывается впечатление, что большинство эпизодов новой отечественной картины снималось в декорациях, позаимствованных во временное пользование у создателей малобюджетной "мыльной оперы". Это тем более странно, что действие предыдущих работ (особенно "Неадекватных людей") постановщика "Стартапа" Романа Каримова всегда разворачивалось в абсолютно реалистичном и узнаваемом современном мире. Что случилось с режиссером на съемках его новой ленты, я просто не понимаю.
Все вышеперечисленное было бы не так страшно, если бы кинематографисты создали яркие и достоверные образы героев и убедительно рассказали об их пути к успеху. Увы, и то, и другое оказалось весьма далеко от идеала, причем по одной и той же причине.
Побуду немного Капитаном Очевидность: актер может создать яркий, убедительный образ своего героя, только если роль хорошо написана. Каковы же критерии качественного сценария? Он должен быть наполнен событиями — радостями, горестями, конфликтами. Тогда и исполнители получат богатый материал для работы, и зрителям скучать не придется. Но при этом сценарий ни в коем случае не может быть просто скопищем бессистемных фактов — каждое происшествие должно являться частью общего замысла.
Интересных событий в "Стартапе" хватает — спасибо айтишникам, которые поделились с кинематографистами историями своего успеха. Общий замысел тоже есть — если "Социальная сеть" рассказывала, как деньги разрушают даже самую крепкую дружбу, то новый отечественный фильм повествует о том, что настоящая дружба, любовь и взаимное уважение способны выдержать огонь, воду и медные трубы. Вариант Финчера более реалистичен, но и версия российских кинематографистов тоже имеет право на существование. В конце концов, далеко не каждые (и даже не каждые вторые) молодожены доживают до золотой свадьбы в любви и согласии, но это не мешает людям верить в силу любви. Точно так же дружбу нельзя считать выдумкой романтиков лишь потому, что не всем удается сохранить хорошие отношения в суровых житейских передрягах.
Очевидно, что герои "Стартапа" остались друзьями и в тяжелые времена, и в пору преуспевания не потому, что не сталкивались с по-настоящему серьезными трудностями, а потому, что с честью сумели преодолеть все невзгоды Увы, кинематографисты так увлеклись высветлением реальности, что превратили сложный, рискованный и непредсказуемый путь героев к успеху в простую, радостную и легкую поездку на пикник. Это неправильно как минимум по двум причинам. Во-первых, старая пословица абсолютно верно утверждает: "Без труда не вытащишь и рыбку из пруда"; ничего никому не достается без усилий, и утверждать обратное попросту нелепо. Во-вторых, уважение и симпатию зрителей вызывают только те персонажи, которые мужественно преодолевают по-настоящему серьезные проблемы.
А вот героям "Стартапа" трудностей явно недодали, а немногие имеющиеся высветлили до предела. Приведу лишь один пример. Для разработки поисковика друзьям понадобился электронный словарь, легальная копия которого стоила астрономическую для начинающих бизнесменов сумму — пять тысяч долларов. Покупать дешевую пиратскую версию было опасно: серьезные предприниматели не связываются с контрафактом. Поэтому, чтобы спасти проект, один из компаньонов решил продать свою машину. И сегодня собственный автомобиль остается символом богатства для многих россиян, особенно для недавних студентов, а уж в конце 90-х для большинства жителей нашей страны это и вовсе была недостижимая мечта. Решив продать такое сокровище ради процветания весьма сомнительного проекта, молодой человек приносил очень серьезную жертву. Вот и надо было крупным планом показать зрителям лицо парня, который ради будущего иллюзорного успеха отказывался от символа своего нынешнего преуспевания! А если бы о возникающих перед персонажами проблемах кинематографисты рассказали бы с максимальной резкостью еще несколько раз, то все без исключения зрители поняли бы, что путь нынешних властелинов Сети к мировой славе отнюдь не был усыпан розами.
А еще создатели "Стартапа" не упомянули ни об одном конфликте главных героев. Но такого просто не может быть! Даже самые верные друзья и надежные деловые партнеры смотрят на жизнь хоть немного, да по-разному, поэтому разногласия неизбежны. Стабильность любой системы определяется не отсутствием конфликтов, а умением их быстро и эффективно разрешать, и у создателей новой картины была возможность рассказать об этом зрителям. Например, в одном из эпизодов идейный вдохновитель проекта решил, что его лучший друг ведет фирму не туда, поэтому громко выразил свое недовольство его действиями в присутствии большинства подчиненных и взял управление в собственные руки. Лично мне очень хотелось бы узнать, как столь нелояльное поведение друга воспринял главный финансист компании. Если он совсем не обиделся, то почему? Если обиделся, то как друзья разрешили проблему? Это ведь и вправду интересно и поучительно. Увы, кинематографисты не стали вдаваться в подробности ни в данном случае, ни в других потенциально конфликтных ситуациях, и такой подход сделал "Стартап" похожим не на реальную историю реальных людей, а на сказку для детей младшего школьного возраста.
Создатели новой отечественной ленты предпочли не заметить и еще одну проблему. Один из героев братьев Стругацких совершенно верно отметил, что по-настоящему счастлив лишь тот, у кого есть любимая женщина, верный друг и любимая работа. К сожалению, человек коммунистического будущего не объяснил читателям, как сделать так, чтобы все вышеперечисленное не мешало друг другу. Данный вопрос очень актуален и для персонажей "Стартапа" ; например, в одном из эпизодов главный герой, вернувшись поздно вечером с важных деловых переговоров, узнал от жены о внезапной смерти своего отца — и немедленно ушел из дома к лучшему другу, потому что мог разделить горе только с ним.
Мне страшно представить, как восприняла молодая женщина этот поступок мужа. У нее ведь тоже выдался совершенно безумный день! Уход за грудным ребенком даже у любящей матери отнимает очень много сил, а тогда к обычным хлопотам прибавилось еще и внезапное недомогание свекра. Пришлось вызывать "Скорую", в ожидании врачей пытаться помочь больному — и в какой-то момент понять, что все усилия тщетны, а потом объясняться с медиками, договариваться о перевозке тела, планировать похороны, извещать родных, друзей и коллег покойного… Пережив этот ужас, девушка отчаянно мечтала о возвращении мужа и хотела разделить с ним горе — но самый близкий человек, узнав об утрате, ушел к другу, поскольку нуждался в нем больше, чем в жене… Выдержать такое и в самом деле невероятно тяжело. Молодой женщине можно только посочувствовать, но и ее супругу наверняка было очень трудно разделять внимание между двумя равно близкими людьми…
Однако вместо настоящего трудноразрешимого конфликта кинематографисты предложили вниманию зрителей конфликт искусственный, очень любимый бессмысленным развлекательным кинематографом, — повинуясь воле сценаристов, жена постоянно упрекала главного героя за то, что он много времени проводит на работе. Это было бы смешно, когда бы не было так грустно: существует немало профессий с ненормированным рабочим днем, и управление большим бизнесом безусловно относится к их числу. Владелец огромной фирмы принадлежит не себе, а своему делу, поэтому может сорваться на работу в любое время дня и ночи, в том числе в разгар любых праздников и вечеринок. Не понимать этого может только совсем уж глупая женщина, и наблюдать за тысяча первой вариацией унылой песни под названием "Все бабы — дуры" невероятно скучно.
Понятно, что при таком подходе сценариста и режиссера к работе у актеров практически не было возможности создать яркие, достоверные образы своих персонажей. Больше других мне понравился Шамиль Хаматов, сыгравший финансового гения, — он не просто смотрит, а оценивает все увиденное и прикидывает, как новую информацию можно использовать в бизнесе.
А вот работа исполнителя главной роли Евгения Ткачука показалась мне не столь удачной. Актер на всем протяжении фильма не меняет выражение лица, до боли этим напоминая Джесси Айзенберга, сыгравшего в "Социальной сети" Марка Цукерберга. Но у Финчера такая трактовка образа была вполне оправдана сценарием: по мнению создателей замечательной американской картины, все нехорошие поступки основателя "Facebook" объяснялись тем, что, несмотря на славу и богатство, в глубине души он остался закомплексованным, эмоционально неразвитым подростком. (Лично мне, правда, все до одного действия Цукерберга кажутся до мелочей продуманной тактикой очень жесткого бизнесмена, выпиливавшего из своего проекта всех, кто становился ему не нужен, но это уже другая история.) Однако герой "Стартапа" совсем не похож на основателя самой популярной в мире социальной сети — российский властелин Интернета по-настоящему привязан к отцу, любит жену и сына, на протяжении многих лет сохраняет прекрасные отношения и с компаньоном, и с подчиненными… Ни о какой эмоциональной заторможенности здесь и речи нет! Значит, играть создателя российского поисковика нужно было совсем иначе, чем Марка Цукерберга, тем более что имитация чужих исполнительских приемов никогда и никому еще не шла на пользу.
Тем не менее, несмотря на условность образов главных героев и мира, в котором они живут и работают, "Стартап" смотрится легко и приятно: действие развивается динамично и увлекательно, многие сюжетные повороты совершенно непредсказуемы. Так что новую отечественную ленту обязательно должны посмотреть зрители, которым интересно все новое и необычное в отечественном кинематографе. Знатоки айтишной тематики, возможно, найдут в картине множество неточностей, но, по-моему, главные проблемы "Стартапа" заключаются совсем в ином.