Яндекс
ВКонтакте
Facebook
В дебютном фильме Сергея Ольденбурга-Свинцова "Голубка" мне понравилось абсолютно все: сценарий, режиссура, работы актеров и постановочных цехов. Поэтому новую картину замечательного постановщика я ждала с огромным нетерпением, тем более что список исполнителей, согласившихся в ней сниматься, по-настоящему впечатлял.
Увы, "Sex, кофе, сигареты" оказались для меня одним из главных разочарований последних лет. Начну с того, что сюжет ленты абсолютно не соответствует названию: в ней нет не только секса, но и откровенных разговоров о нем; персонажи почти не курят в кадре; ни кофе, ни десертов к нему зрители практически не видят, зато слышат немало разговоров о грязных туалетах.
Это было бы еще полбеды; гораздо хуже то, что новый отечественный фильм, увы, оказался даже не вторичным, а десятеричным как по замыслу, так и по исполнению. Похоже, в российском кино самой модной фишкой нынешнего года стала стилизация под работы выдающихся режиссеров прошлого — этой тенденции в своем творчестве отдали дань как Никита Михалков со Станиславом Говорухиным, так и создатели римейка "Кавказской пленницы". Вообще говоря, в использовании чужих успешных наработок ничего плохого нет, но при одном непременном условии — оригинальности собственного замысла. Увы, именно с этим у большинства отечественных постановщиков имеются серьезные проблемы.
Не стала исключением и новая картина Ольденбурга-Свинцова. "Sex, кофе, сигареты" наверняка напомнят любителям кино самые разные ленты — и "Кофе и сигареты" Джима Джармуша, и кровавые боевики, созданные Квентином Тарантино и Люком Бессоном, и грустные психологические драмы Микеланджело Антониони, и многое другое. Увы, в отсутствие яркого, оригинального замысла все отсылки к творчеству знаменитых коллег выглядят просто маньеризмом — самым бессмысленным и бесперспективным художественным стилем. Если объединить в одной работе лихость Тарантино, мрачную философичность Антониони и сентиментальность мелодрамы, не добавив ничего личного, то получится не шедевр, сочетающий в себе достоинства всех вышеперечисленных режиссеров и жанров, а малоэстетичный и нежизнеспособный гибрид ежа и ужа. Это одна из главнейших аксиом искусства, и совершенно непонятно, почему современные российские кинематографисты нередко работают так, словно никогда о ней не слышали.
Справедливости ради отмечу, что основная идея, которую воплощал на экране Ольденбург-Свинцов, видна в его фильме, что называется, невооруженным глазом — кофейня здесь предстает символом нашего мира, где все (даже с виду благополучные люди) несчастны и одиноки и занимаются исключительно ерундой.
Понятно, что картина, задуманная таким образом, непременно окажется сатирической комедией. Вот только у данного жанра есть свои законы, главный из которых — сатира получается тем более точной и едкой, чем лучше кинематографисты видят в своих героях себя. А вот если высмеиваются недостатки не слишком-то знакомых и малоприятных своим создателям людей, то хорошей комедии не получится, поскольку зрители не узнают себя в персонажах, которые непонятны и чужды тем, кто их придумал.
Данное утверждение выглядит парадоксально: кажется более естественным смеяться над незнакомыми кретинами, чем над теми, в ком замечаешь собственные недостатки. Но на практике получается с точностью до наоборот. Чтобы это понять, достаточно посмотреть любую комедию Гайдая и Рязанова и увидеть, как тщательно лучшие, талантливейшие и незауряднейшие актеры советского кино пропускают через себя все отрицательные черты характера своих героев, как виртуозно играют себя (а не врагов и обидчиков) в предлагаемых обстоятельствах. На самом-то деле все закономерно: решив исправить мир, нужно начинать с собственных недостатков, а там, глядишь, и другие люди подтянутся. Советы непогрешимых гуру интересны очень немногим, а вот личный пример почти всегда заразителен.
К сожалению, режиссер новой отечественной ленты относится к своим героям примерно так же, как один из ее персонажей — энтомолог — к насекомым, которых изучает. Подобная снисходительность никогда еще не приводила ни к чему хорошему; "Sex, кофе, сигареты" не стали исключением из данного правила, оказавшись абсолютно вторичными и неубедительными.
Впрочем, недостатки нового российского фильма, по-моему, начались не с режиссуры, а еще со сценария. Большинство его персонажей — толстяк, взявший кредит в банке, чтобы купить услуги дорогой проститутки, дамочка, которая искала мужчину-донора для рождения ребенка, а встретила любовь, суперхладнокровная и успешная киллерша — кажутся позаимствованными во временное пользование из не лучших образцов "мыльных опер" и весьма странно смотрятся в артхаусном проекте. А уж в сочетании с отношением постановщика к героям результат получился вообще невообразимый.
В иных обстоятельствах изменить данное положение вещей могли актеры, которые постарались бы понять и полюбить своих персонажей, но новая отечественная картина состоит из дюжины крохотных новелл, и в такой ситуации исполнителям просто не хватило времени создать яркие, узнаваемые образы.
Впрочем, нет правил без исключений, и двое артистов даже за считанные минуты успели сыграть интересно и убедительно.
Жерар Депардье отнюдь не случайно стал звездой мирового масштаба — великий актер даже самые банальные фразы произносит так, что они кажутся откровением. Евдокия Германова тоже сыграла замечательно — рядом с ее героиней-энтомологом я не побоялась бы оказаться даже в момент страшного стихийного бедствия; не сомневаюсь, когда все успокоилось бы, эта энергичная и эксцентричная дама сумела бы навести порядок в мире и его окрестностях.
Увы, две прекрасные актерские работы практически не повлияли на общее впечатление от ленты — слишком уж она банальна и вторична. Честно говоря, просто не помню, когда еще, выходя из кино, я так сильно сожалела о потерянном времени. Так что "Sex, кофе, сигареты" я рекомендую лишь наиболее убежденным любителям артхауса и самым преданным поклонникам сыгравших в этом фильме исполнителей. Остальные зрители наверняка найдут в кинотеатрах что-то более интересное для себя.
