Я не читала повесть Александра Громова "Вычислитель", по которой создан одноименный отечественный фильм, поэтому не могу судить, насколько творчески кинематографисты переосмыслили ее сюжет. Но совершенно очевидно, что создатели новой российской картины в своей работе нарушили все возможные правила как жанра, так и здравого смысла. Результат оказался вполне предсказуем.
Проблемы ленты начинаются со сценария. Эрвина, ее главного героя, "серого кардинала" при президенте целой планеты, все в глаза называют гением, и он с этим не очень-то и спорит. Однако если задуматься, то становится абсолютно ясно: все без исключения поступки Эрвина характеризуют его интеллект отнюдь не лучшим образом.
Удивительная для кабинетного ученого способность прекрасно ориентировался в смертоносных Болотах исчерпывающе объясняется тем, что именно Эрвин придумал отправлять преступников для отбытия наказания в столь неприятное место. Нет сомнений, что перед принятием данного решения он тщательно изучал все сведения о Саргассовых Болотах и, следовательно, узнал о них гораздо больше, чем любой другой житель планеты. А владение информацией — это никоим образом не гениальность.
А вот осуществленная "серым кардиналом" реформа пенитенциарной системы свидетельствует отнюдь не в его пользу, причем сразу по двум причинам.
Во-первых, изначально нелепа идея искупления вины путем высылки на смертоносные болота. Многие тоталитарные режимы ХХ века заставляли заключенных расплачиваться за свои преступления трудом — на шахтах и рудниках, в тундре, пустынях и джунглях. Чисто теоретически смысл в этом был: провинился перед страной и народом — искупи вину, сделав самую тяжелую и неблагодарную работу и заслужив таким образом прощение. (Другое дело, что в реальности зэки обычно занимались никому не нужным трудом, так как подлинной целью данной системы было не перевоспитание узников, а их быстрое истребление, но речь сейчас не о том.)
Однако совершенно непонятно, как помогла бы осужденным загладить вину перед родиной бессмысленная, безнадежная и не приносящая никому даже теоретической пользы жизнь на болотах. Это не искупление, а самое обычное наказание: если человек совершил преступление, то некоторое время он будет лишен возможности выбирать место жительства, работу и круг общения, вместо этого оказавшись в крайне неприятных бытовых условиях среди грубых и агрессивных людей. Нашкодившего ребенка ставят в угол, а взрослого правонарушителя отправляют в тюрьму — все логично, но к искуплению вины не имеет ни малейшего отношения.
Во-вторых, основной смысл любой нормальной пенитенциарной системы — соразмерность вины и наказания. Совершенно очевидно, что похититель пяти монет должен провести в тюрьме гораздо меньше времени, чем маньяк-убийца. Однако, решая, стоит ли отправлять преступников на болота, даже мало-мальски сообразительный человек не мог не понять: больше всего шансов на выживание в этом безумном месте имеют самые жестокие и безжалостные люди — другими словами, отъявленные злодеи, закосневшие в преступлениях. А вот у мелких правонарушителей, отбывающих первый срок, практически не будет шансов добраться даже до спасительного Форта… Какая же польза государству от такой пенитенциарной системы, если она уничтожает тех, кто имел хоть крохотные шансы на исправление, и превращает остальных в лишенных жалости зверей?! Чтобы это понять, не нужно быть гением — достаточно здравого смысла и умения работать с информацией.
Столь же сомнителен и способ, с помощью которого Эрвин победил бюрократию родной планеты — он просто ввел в информационную систему правительства вирус, который уничтожил ее. Что ж, в принципе это возможно, но есть маленький нюанс: в далеком будущем высокие технологии наверняка развиты гораздо лучше, чем сейчас, и потому разные сферы жизни намного сильнее связаны друг с другом. Поэтому я не могу вообразить вирус, который разрушил бы правительственные базы данных и линии связи, но пощадил ту часть Сети, которая отвечает за координацию работы транспорта (от автомобилей до космических кораблей), производство и подачу энергии (нефтехранилища, электро- и атомные станции) и здравоохранение (сведения обо всех пациентах, нуждающихся в том или ином лечении). Но даже если на миг поверить в такой распрекрасный вирус, то его появление все равно полностью уничтожит привычный быт планеты, так как действия правительства влияют на очень многие сферы жизни людей и предприятий. Для того чтобы разрушить башню из кубиков, не обязательно крушить все — достаточно вытянуть один из тех, что стоит в основании, остальные сами посыплются. Точно так же уничтожение системы управления планетой окажет крайне негативное воздействие на все области ее жизни, ввергнув в хаос существование всех и каждого. Понять это способен не только гений, но и любой мало-мальски рассудительный человек.
Решение Эрвина спасти родную планету от тирана, призвав на помощь миротворцев из соседней галактики, тоже весьма спорно. Даже люди, абсолютно далекие от политики, прекрасно знают: кто девушку кушает, тот ее и танцует. Вся история человечества неопровержимо доказывает: пригласив освободителей издалека, местные жители со стопроцентной вероятностью обрекают себя на зависимость от чужаков, которые введут на своей новой родине удобные для себя законы, не поинтересовавшись мнением аборигенов по данному вопросу. Безусловно, иногда дела складываются так, что без посторонней помощи не обойтись, но в новом отечественном фильме все совсем иначе: занимая пост советника президента, Эрвин имел прекрасную возможность создать сопротивление из местных жителей, включив в него всех недовольных — от простых работяг до знаменитых ученых и военных высокого ранга. Если же "гений" даже не задумался ни о чем подобном, рассчитывая исключительно на штыки чужаков, — значит, он совсем не так умен, как кажется на первый взгляд (а точнее — просто глуп).
В борьбе с по-настоящему толковыми противниками Эрвину явно пришлось бы туго, но они оказались еще более тупыми, чем он. Например, решив уничтожить поверженного врага, офицеры контрразведки обратились ко всем зэкам, вместе с которыми он отправлялся на болота, предложив им свободу в награду за убийство товарища по несчастью. Внимание, вопрос: почему сотрудники спецслужб так твердо верили, что хоть у кого-то из узников хватит сил, ума и квалификации уничтожить человека, которого все считали гением? Не проще ли было внедрить в эту партию заключенных профессионального киллера, получившего максимум сведений о Болоте и его обитателях? По-моему, такой вариант действий оказался бы гораздо эффективнее, чем вербовка бестолковых дилетантов... Что ж, создатели новой отечественной картины явно оценивают качество работы контрразведки совсем иначе, чем я, и это их право. Беда в том, что истории о борьбе не слишком-то умного человека с полными идиотами редко оказываются интересны зрителям.
Впрочем, недочеты сценария не имели бы особого значения, если бы режиссер и актеры сумели по-настоящему захватывающе воплотить на экране все перипетии сюжета. Предпосылки для успеха были: многие голливудские блокбастеры тоже не блещут логичностью и оригинальностью, а яркий, реалистичный рассказ о борьбе бесправных зэков за жизнь и достоинство способен зацепить всех без исключения зрителей.
Увы, ничего подобного не произошло, и причина этого — крайне неудачная работа режиссера и продюсеров.
Начну с того, что они просто не позволили большинству актеров проявить себя, ради уменьшения хронометража вырезав из ленты почти все сцены, раскрывавшие характеры героев. Спору нет, для фантастического боевика очень важна динамичность действия, но в произведениях данного жанра необходимы и повествовательные эпизоды, помогающие зрителям понять и полюбить (или возненавидеть) персонажей. Людей ведь восхищает в героях не умение быстро бегать и высоко прыгать (на такое способны даже тушканчики), а смелость, ум и доброта. Экшен-сцены в приключенческих фильмах помогают более зримо проявить положительные черты персонажей, но это всегда лишь средство художественной выразительности, а не самоцель. Мне казалось, что исчерпывающий ответ на вопрос, почему герои боевиков не должны быть лишенными характеров попрыгунчиками, дала картина "Двадцать две минуты", в которой после сокращения большинства повествовательных эпизодов полностью исчез смысл. Что ж, люди, не способные сделать верные выводы из чужих ошибок, будут учиться на своих собственных…
А в тех немногих эпизодах "Вычислителя", где исполнители имеют возможность играть, они находятся в плену изначально неверных представлений режиссера о ситуации, которой посвящена его лента. Оказавшись в непривычной и опасной обстановке, многие люди начнут вести себя глупо и истерично – это вполне естественно. Но вот Юст, суперкрутой проводник по Болотам (который, в отличие от Эрвина, ничего о них заранее не знал), не будет ни вопить, ни суетиться, а станет действовать спокойно и уверенно — это единственный залог выживания в настолько мерзком месте. Встречая новичков, Юст вполне может на них прикрикнуть и даже врезать парочке наиболее шумных и нервных, но не унизится до постоянного ора, даже если не планирует никого из них довести до Форта: крики отнимают слишком много времени и сил, что в данной ситуации смертельно опасно. Наоборот, настоящий лидер постарается устроить дела так, чтобы его слушались даже не с полуслова, а с полувзгляда... Поэтому характер главного злодея нового отечественного фильма кажется мне абсолютно неубедительным, и это в первую очередь вина режиссера.
Мягкая, женственная, несуетливая Анна Чиповская, на мой взгляд, выглядит более чем странно в роли жесткой, резкой, дерганой девчонки-пацанки.
Евгений Миронов — замечательный актер; он сыграл Эрвина именно таким сильным, спокойным и уверенным, каким должен быть человек, способный выжить на кишащих монстрами болотах. Более того, артист сумел показать и интеллект, и определенную наивность своего персонажа (только это качество способно оправдать ошибки, совершенные им на посту советника президента). Увы, даже главному герою в "Вычислителе" не хватило сцен, которые помогли бы в полной мере раскрыть его характер.
Хоть немного выправить ситуацию мог режиссер с помощью визуальных средств киноязыка, но он решил разъяснял непонятное закадровыми комментариями героини. Ну, вообще-то, в хорошем кино все видно и так: зрители сразу понимают, когда совсем чужие люди, по воле властей выброшенные умирать на болота, вдруг почувствовали себя не совсем чужими, а потом — и совсем не чужими… Если же все это приходится объяснять словами — значит, режиссер не справился со своими обязанностями.
Напряженность экшен-эпизодов отсутствует в той же мере, что и нежность лирических сцен, а среднего качества спецэффекты не могут помочь зрителям почувствовать страх и отчаяние персонажей, вынужденных бороться за жизнь в совершенно безнадежной ситуации.
Результат вполне закономерен: лента, в которой нет ни логичного сюжета, ни достоверных героев, ни драматичного повествования, в принципе не способна заинтересовать зрителей. Посмотреть ее я советую лишь поклонникам Евгения Миронова — он умеет талантливо и интересно работать даже в самых неблагоприятных обстоятельствах.