Своя чужая дочь Рецензия на фильм "Как меня зовут"

Фильм Нигины Сайфуллаевой "Как меня зовут" оказался настолько качественным и толковым, что я даже удивилась. Огорчило лишь то, что мы с режиссером очень по-разному относимся к жизни и людям, но это отличие из категории "На вкус и цвет товарищей нет", и тут ничего не поделаешь: мир прекрасен именно своим разнообразием.

Больше всего в новой отечественной картине меня порадовала точность отражения цвета нашего непростого времени. При этом множество примет эпохи, наполняющих каждый кадр, не выглядит искусственно — наоборот, кажется, что режиссер просто показывает зрителям мир, в котором живет, не заморачиваясь никакими глобальными целями. Сильно подозреваю, что подобная легкость — результат огромной работы, проделанной всей съемочной группой, и полная незаметность столь тяжкого труда — одно из важнейших достоинств ленты. На моей памяти так точно и непринужденно отражать на экране цвет эпохи из отечественных постановщиков умел только Эльдар Рязанов. А большинство современных российских режиссеров, даже сравнительно молодых, исследуют привычный нам мир с вниманием космонавта, изучающего затерянную в дальнем углу чужой галактики крохотную планету; в артхаусе подобный прием обычно работает, но в развлекательном кинематографе выглядит более чем странно.

Конечно, одного умения запечатлевать на экране цвет времени мало для создания настоящих шедевров, но без него режиссеру приходится очень трудно. Так что профессионализму Сайфуллаевой можно только позавидовать.

Есть у молодого постановщика и другие достоинства; главное из них — она точно знает, что хочет сказать, и способна убедить съемочную группу сделать именно то, что нужно для реализации общего замысла. Благодаря этому в новом отечественном фильме все актеры играют замечательно, операторская работа великолепна, саундтрек подобран очень точно. Сама по себе режиссура тоже очень толкова.

Результат вполне закономерен: хотя в картине "Как меня зовут" практически нет сюжета, а интрига держится лишь на отношениях персонажей, наблюдать за разворачивающейся на экране простой семейной историей гораздо интереснее, чем за многими крутыми боевиками. Все-таки люди — самое удивительное и непостижимое, что есть на свете, и как же приятно, что в России еще остались кинематографисты, которые это понимают!

Вот только, повторюсь, мы с Сайфуллаевой очень уж по-разному смотрим на мир. Поэтому смысл замечательной ленты понравился мне гораздо меньше, чем ее художественное воплощение, и я сейчас попробую объяснить, почему так произошло.

Сценарий этого фильма построен на сюжетном приеме, который был очень популярен в СССР и сейчас остается востребованным на Западе, — дурном влиянии подлых и завистливых "друзей" на хорошего человека. В советских картинах парень или девушка, по недомыслию попавшие в дурную компанию стиляг и тунеядцев, ближе к финалу с помощью примерных комсомольцев осознавали свою неправоту и становились передовиками производства и примерными семьянинами. В голливудских криминальных боевиках связанный с преступниками "друг" вовлекает хорошего парня в суровые бандитские разборки, подвергая его жизнь смертельной опасности (первыми из бесчисленного множества подобных триллеров вспомнились "Шулера" Джона Дала с Мэттом Деймоном и Эдвардом Нортоном), а в мелодрамах разбитная приятельница отбивает мужа или жениха у "серой мышки" (поклонники красивых любовных историй наверняка прекрасно знают австралийский мини-сериал "Возвращение в Эдем").

При всей популярности данного сюжета мне он категорически не нравится: очень уж легко и просто переложить вину за свои плохие поступки на мнимых друзей! По-моему, как бы плохи они ни были, человек должен отвечать за себя сам и хоть немного разбираться в людях, которые его окружают: доброта и глупость — это абсолютно разные черты характера, как бы ни пытались кинематографисты убедить нас в обратном.

Увы, сюжет новой отечественной ленты развивается абсолютно предсказуемо. Девушка из неполной, неблагополучной и бедной семьи дружит со своей обеспеченной и счастливой сверстницей, у которой есть любящая мама и заботливый отчим, отнюдь не из личной симпатии, а из желания приобщиться к чужому богатству и сделать успешной приятельнице хоть какую-нибудь гадость. В жизни такое, увы, случается, и я не вижу ни малейших оправданий для завистливых и подлых "подружек": как бы ни было тебе плохо, нельзя из-за этого лгать и делать зло другим.

Естественно, человеческие отношения складываются по-разному, и представителей разных социальных слоев вполне может связывать искренняя дружба, но в новом российском фильме ситуация принципиально иная, и "плохая" приятельница вызывает у меня крайнюю неприязнь.

"Хорошей" подруге я тоже не сочувствую: общаясь с одноклассницей много лет, невозможно не заметить, что в ее отношении к тебе нет ни капли теплоты — только зависть. Почему же счастливая, обеспеченная девочка так долго сохраняла эти деструктивные отношения? Я вижу лишь один ответ на свой вопрос: по сравнению с чужим несчастьем она особенно остро ощущала собственное благополучие, рядом с недостатками "подруги" чувствовала себя абсолютно хорошей и правильной. Такое в жизни тоже случается, и люди, которые самоутверждаются за чужой счет, не нравятся мне так же сильно, как и прилипалы, завидующие чужому богатству.

Отец "хорошей" подруги тоже мне категорически не понравился, причем не личными слабостями (они в той или иной степени есть у каждого), а полным безразличием к дочери. Да, девочка родилась, что называется, "по залету", но каждый мужчина обязан отвечать за собственного ребенка, даже если мать уверена, что отец им не нужен. Как минимум в подобных обстоятельствах следует переводить девочке деньги, которые всегда пригодятся. Близких людей много не бывает, и дополнительная помощь всегда очень кстати.

Увы, герой новой отечественной картины предпочел забыть о существовании дочери и абсолютно ею не интересовался. Лишь когда девочка выросла и спасла отца от страшных проблем, он признал ее за родню, но все равно даже не подумал ответить заботой на заботу.

Остальные персонажи нового российского фильма по воле сценариста тоже оказались очень далеки от совершенства — каждый из них в чем-то прав и в чем-то неправ. Отсутствие в этой истории ангелов и демонов меня очень порадовало: ведь и в самом деле, в каждом человеке намешано очень много и плохого, и хорошего. Неоднозначность — одно из важнейших достоинств любого художественного произведения.

Вот только, экранизируя сценарий, автор которого никого не обеляет и не очерняет, режиссер умудрилась предельно четко расставить в своей картине морально-нравственные акценты. Как мне показалось, в трактовке Сайфуллаевой "плохая" подруга и отец "хорошей" — безусловно замечательные люди, а все их дурные поступки обусловлены влиянием окружения, которое совсем не так замечательно.

Подобный подход мне категорически не нравится просто потому, что у любимых режиссером героев имеется немало недостатков, о которых я уже упомянула. Не понимаю, почему двоих весьма несовершенных людей нужно возвышать за счет остальных, тоже очень далеких от идеала. По-моему, в этой истории вообще нет хороших и плохих, — как, например, в ленте "Девять дней и одно утро", режиссер которой Вера Сторожева никого из своих персонажей не осуждает и не оправдывает.

Впрочем, несмотря на несогласие с позицией Сайфуллаевой, ее фильм я смотрела, что называется, затаив дыхание. И если даже скептически настроенную меня он покорил, то наверняка имеет все шансы понравиться зрителям, которые смотрят на жизнь так же, как этот молодой и талантливый режиссер. Так что картину "Как меня зовут" я очень рекомендую посмотреть всем поклонникам хорошего кино, умных психологических драм и прекрасной актерской игры.