Апокалипсис отменяется Рецензия на фильм "Ключ Саламандры"

От нового отечественного фильма "Ключ Саламандры" у меня остались двойственные впечатления. Радует то, что это действительно боевик, снятый в точном соответствии с правилами жанра. Наверное, многим покажется, что жанровая определенность картины — слишком уж незначительный повод для радости кинокритика. Но эти многие наверняка не видели ленты, которые больше всего напоминают гибрид лебедя, рака и щуки, — например, нечто среднее между "сладкой" мелодрамой, ужастиком с пытками и политической комедией. Смотреть такое очень трудно, практически невозможно. И по сравнению с жутким разностильем жанровая определенность "Ключа Саламандры" невероятно радует.

Вот только соблюдение правил жанра — не самоцель, а средство, с помощью которого кинематографисты могут говорить со зрителями о том, что им интересно. А если собственных идей мало, то проверенные временем приемы вполне могут обернуться жуткой банальностью. И этого недостатка новый отечественный фильм, увы, не избежал.

Но начну все же с достоинств картины. Главное из них — очень толковые экшен-сцены. Конечно, по масштабу они значительно уступают тому, что можно увидеть в голливудских блокбастерах, но относительно небольшой бюджет создатели "Ключа Саламандры" освоили с умом. Практически всегда понятно, кто в кого стреляет, зачем и куда бежит. Федор Емельяненко — в реальной жизни участник боев без правил — весьма органично изображает крутого парня; веришь и в его крутизну, и в порядочность. Оператор показывает зрителям именно экшен, а не лютики-цветочки у обочины дороги и не ярко-синее небо. И он явно не страдает болезнью Паркинсона, так что камера не трясется и не уходит в сторону в самый интересный момент. Вроде бы невеликие достоинства, но в современных российских боевиках это огромная редкость.

Еще один плюс ленты — весьма оригинальные действия злыдней, чуть не спровоцировавшие мировую катастрофу. На первый взгляд кажется, что они банальны донельзя, но в какой-то момент ситуация вдруг разворачивается на сто восемьдесят градусов, что не может не радовать. Правда, я очень сомневаюсь, что рассказы о научных экспериментах в "Ключе Саламандры" имеют хоть какое-то отношение к реальности, но сказка есть сказка. А неожиданности в жанровом кино — это всегда хорошо.

Наконец, джунгли Юго-Восточной Азии выглядят на экране по-настоящему впечатляюще. Очень приятно наблюдать за событиями, которые разворачиваются на таком прекрасном фоне.

Но здесь и начинаются недостатки фильма. Наблюдая за героями, которые плывут по тропической реке в поисках злыдней, невозможно не вспомнить потрясающую картину Фрэнсиса Форда Копполы "Апокалипсис сегодня". Там главный герой тоже отправлялся в речное путешествие на катере, чтобы найти в глубине джунглей обезумевшего американца, подчинившего себе окрестные дикие племена.

Понятно, что такие шедевры, как "Апокалипсис сегодня", появляются не каждый год и не каждое десятилетие. Даже в абсолютно благополучном американском кинематографе ленты подобного масштаба — огромная редкость, так что не стоит обвинять создателей "Ключа Саламандры" в том, что они не гении. Но ассоциации при просмотре нового отечественного фильма возникают все равно, и они явно не в его пользу.

Немало недочетов есть и в сценарии. Вообще-то, отправка российского десанта в южно-азиатскую страну, с которой мы не находимся в состоянии войны, выглядит довольно сомнительно, пусть даже наши парни занимаются очень благородным делом — ищут в чужих джунглях пропавшую русскую докторшу, работавшую в гуманитарной миссии. Понять причины столь неоднозначного решения отечественных спецслужб можно: своих всегда нужно защищать и при необходимости — спасать. Вот только и на экране, и в жизни восстанавливать справедливость на чужой территории с оружием в руках очень любит Америка, а большинство других стран не испытывает к подобным действиям особой симпатии. По-моему, нам не стоит такому подражать даже в кино. Понятно, что это завязка сюжета, без которой не обойтись, но, наверное, следовало бы показать, как власти южно-азиатской страны приглашают именно наших десантников по каким-то веским причинам, — например, потому, что российские спецслужбы долго и упорно ищут одного из злыдней, ныне окопавшегося в тропических джунглях. Безусловно, такой поворот сюжета имел бы очень отдаленное отношение к действительности. Но боевики — это сказки для взрослых, так что особый реализм в данном жанре не требуется. А чем законопослушнее сказочные положительные герои — тем лучше… В "Ключе Саламандры" присутствие в группе десантников местного спецназовца, конечно, несколько выправляет ситуацию, но этого мало.

Еще одна проблема — бессмысленная и непредсказуемая гибель положительных героев. Она стала одним из самых заметных отступлений картины от правил жанра. В боевике могут погибать персонажи второго плана, но главные герои непременно должны остаться живыми и почти невредимыми — это ведь сказка!.. Если заранее рассказать, кто и как погиб в "Ключе Саламандры", то исчезнет бОльшая часть интриги, поэтому промолчу; отмечу лишь, что смерть некоторых героев грубо нарушает все каноны приключенческого кино.

И совсем уж неприглядно и абсолютно несказочно выглядит убийство главной злодейки, совершенное положительными русскими парнями. Понятно, что дамочка была очень мерзкая и вполне заслуживала смерть, но мужчины не должны убивать женщин ни в сказках, ни в жизни. Поэтому, например, в голливудских боевиках мерзкие негодяйки обычно погибают от несчастного случая во время разрушения своих шикарных, но хрупких резиденций. Позаимствовать этот опыт отечественным кинематографистам не помешало бы.

Американские наработки помогли бы и в кастинге актеров на роли участников спасательной экспедиции. В голливудских боевиках персонажей невозможно перепутать даже самым невнимательным зрителям, а в "Ключе Саламандры" с этим огромные проблемы. Более-менее выделяются на общем фоне только трое: девушка, лысый Федор Емельяненко и азиат — сотрудник местных спецслужб. Остальные участники экспедиции — симпатичные брюнеты, которых очень сложно отличить друг от друга, тем более что жанр боевика не предполагает крупных планов и раскрытия характеров персонажей.

А ведь способы решения этой проблемы придуманы очень давно! Конечно, у нас практически нет чернокожих россиян, но кинематографисты при желании все равно справились бы. Например, если бы один из десантников, брюнет европейской внешности, был представителем какого-нибудь мусульманского народа, другой — блондином или русоволосым, третий — российским азиатом, знатоком местных обычаев, а профессор носил бы очки, то этих парней не спутали бы даже самые рассеянные зрители. А так постоянно приходится гадать, какой именно симпатичный брюнет действует в каждом конкретном эпизоде — командир группы, его колоритный подчиненный или профессор. Это крайне утомительно.

Но все вышеупомянутые недостатки — мелочь по сравнению с главным, который гробит на корню впечатление от ленты. Самая большая ее проблема — абсолютная заштампованность персонажей и их отношений.

В каждом первом боевике, повествующем о путешествии команды крутых парней в неизвестность, встречается "слабое звено". Обычно это нервная и абсолютно бестолковая девушка, но иногда попадаются столь же трудные в транспортировке подростки. (Кстати, в советских военных фильмах о рейдах по тылам врага бесстрашные воины тоже нередко сопровождали то директрису детдома с ее подопечными, то нервного профессора, то студента консерватории.) Прием этот заезжен и заштампован донельзя, и использовать его следует с крайней осторожностью.

Увы, создатели "Ключа Саламандры" вляпались в банальщину по самые уши. "Слабых звеньев" не одно, а два с половиной: нервная девушка — лучший специалист в своей области (непонятно только, в какой именно), впечатлительный компьютерный гений, а также профессор, который считается за ползвена, так как психует относительно редко.

Мало того, что "слабые звенья" среди крутых парней невероятно банальны – в данных обстоятельствах они еще и абсолютно недостоверны. Ведь ясно же: отправка группы десантников в другую страну — это весьма деликатное дело, и личный состав должен быть стопроцентно надежным как в профессиональном, так и в психологическом отношении. Вряд ли неуравновешенная девушка — единственный специалист в своей области, так что вполне можно было пригласить вместо нее кого-то более выдержанного, пусть не столь талантливого, но толкового. Ведь, не говоря ни о чем другом, женщина, путешествующая по диким джунглям, где живут всякие злодеи, подвергается гораздо большей опасности, чем мужчины.

А нервный парень-компьютерщик — штамп из далеких 80-х. Чудесные вычислительные машины тогда были редкостью даже на Западе, и работать на них умели немногие, по большей части интеллектуалы-невротики. Но если в начале второго десятилетия XXI века российские спецслужбы не в состоянии обеспечить себя психологически устойчивыми компьютерщиками, то мне по-настоящему страшно за безопасность родной страны.

Нелепость ситуации усугубляется внешним видом "слабых звеньев". На голове компьютерного гения — нет, не шляпа-сомбреро, а непременная бейсболка козырьком вперед. Поскольку она остается на своем месте даже в самых страшных передрягах, в которые попадает компьютерщик, то складывается впечатление, что он ее или приклеил к волосам, или гвоздями прибил.

А девушка гуляет по джунглям без головного убора. Ее длинные распущенные волосы выглядят чистыми и ухоженными и завиты в изящные локоны. (Действие, напомню, происходит в тропическом лесу, где сыро и грязно, регулярно идет дождь, а с деревьев сыплется разнообразный мусор.) Судя по всему, в кадр просто не попал огромный чемодан с патентованными средствами по уходу за волосами, без которого девушка не смогла бы соорудить себе такие шикарные прически, а также портативная динамо-машина, к которой подключали фен…

"Слабые звенья" в дружной команде крутых парней — такой же древний и замшелый штамп, как дед Пихто, но по сравнению с еще одной особенностью "Ключа Саламандры" он свеж и оригинален, словно вечная весна.

Так вот, вы, наверное, мне не поверите, но это чистая правда. В новом отечественном фильме злобные злодеи в трудные минуты заливаются злобным зубовным смехом! Мамочки, спасайте меня все! Подобным в последние несколько десятилетий не балуются даже злодеи из картин о Джеймсе Бонде, а золотая эпоха мерзко хохочущих негодяев миновала уже довольно давно — ее расцвет пришелся на последние годы немого кино и первые годы звукового. Сейчас такое не пугает ни при каких обстоятельствах. Ситуацию не спасает даже бесспорное мастерство актеров, исполнивших роли врагов всего прогрессивного человечества.

Да, и Рутгер Хауэр, и Майкл Мэдсен сыграли злодеев вполне достоверно даже в самых нелепых эпизодах. Ведь опыт у этих замечательных актеров огромный и очень неоднозначный: обоим приходилось сниматься как в шедеврах мирового кино, так и в лентах, по сравнению с которыми "Ключ Саламандры" — эталон кинематографического мастерства. Поэтому любую роль прекрасные исполнители играют с полной отдачей и в абсолютном соответствии с правилами жанра. Увы, в данном случае даже огромный талант актеров не заслонил недостатки сценария и режиссуры…

Так что даже не знаю, кому можно порекомендовать новый отечественный фильм. Поклонники боевиков легко найдут гораздо более качественные картины любимого жанра. Тем, кто не любит истории о приключениях крутых парней, очередная и не лучшая лента о них тем более не будет интересна. Пожалуй, порадует "Ключ Саламандры" только поклонников сыгравших в нем актеров.