Фрагмент постера фильма "Дом Солнца"
Фрагмент постера фильма "Дом Солнца"

Невозможно переоценить вклад хиппи в мировую культуру ХХ века. Нельзя не упоминать о "детях цветов", когда говоришь о великой англоязычной рок-музыке 1960-1970 годов. Да и большинство замечательных американских фильмов (начиная от "Выпускника" и заканчивая "Полетом над гнездом кукушки"), созданных независимыми киностудиями во второй половине 1960-х — первой половине 1970-х годов, снимали если не хиппи, то люди, во многом разделявшие их взгляды.

В СССР "дети цветов" оказались гораздо менее популярны, чем в США и Западной Европе, причем сразу по трем причинам. Во-первых, большинству советских тинейджеров было просто негде узнать о том, чем увлекаются их западные сверстники. В государстве победившего социализма власть очень жестко ограничивала доступ к информации из-за рубежа.

Во-вторых, в любой стране есть люди, ненавидящие тех, кто на них не похож. Именно такие "ревнители традиций" никогда не сомневаются в собственной правоте и в своем праве решать, как жить остальному человечеству. Даже в демократичных США хиппи нередко становились жертвами сторонников "традиционных американских ценностей". Но только в СССР традиционалисты были у власти и вели необъявленную, но очень жестокую войну со всеми, кто хотел одеваться иначе, чем родители, и слушать музыку, которая не нравилась местным правителям. Так что в Советском Союзе длина волос и ширина штанов были вопросом не частным, а политическим. А связываться с властью в лице небезызвестного КГБ рисковали немногие.

В-третьих, и в-главных, хиппи бунтовали против бездуховного мещанского благополучия своих родителей, а уровень жизни в СССР был гораздо ниже, чем на Западе. Родительский дом, пусть небольшой, но собственный, автомобиль, стиральную машину, цветной телевизор западные хиппи покидали без сожалений, забирая с собой лишь старенький мотоцикл и катушечный магнитофон. Но для большинства советских людей абсолютно все вышеупомянутое оставалось лишь несбыточной мечтой. Проповедовать отказ от житейских благ проще, когда ты с самого рождения живешь в собственном доме с водопроводом и канализацией, чем если всю жизнь носишь воду с колонки на соседней улице в свою комнату в бараке.

Так что большинство советских хиппи — это дети очень высокопоставленных чиновников, имевших возможность выезжать за границу и привозить оттуда вещи и пластинки. И авторитет родителей в немалой степени прикрывал хиппующих детей от преследований властей.

Но происхождение не влияет на убеждения, и многие ушедшие хипповать отпрыски верных ленинцев ненавидели коммунистический режим так же сильно, как и дети репрессированных. А возможности каждого отдельного чиновника намного меньше, чем Системы в целом. Поэтому даже самые высокопоставленные родичи не всегда могли защитить непокорных детей от беды.

Так что советские хиппи вполне заслуживают того, чтобы память о них была увековечена кинематографом. Вот только тема эта очень сложная. Кроме того, не стоит забывать о великих картинах, посвященных "детям цветов", в первую очередь — о "Беспечном ездоке". Соперничать с шедеврами американского и мирового кинематографа нелегко даже опытным постановщикам. Что уж говорить о людях, для которых режиссура — вторая и, скажем прямо, не главная профессия! Поэтому я шла смотреть "Дом Солнца" Гарика Сукачева с очень большим скепсисом.

Но, похоже, в некоторых случаях точное понимание того, о чем снимаешь, важнее и опыта, и регалий. Для меня "Дом Солнца" стал одной из самых ярких отечественных лент нынешнего года. А говорить о ее достоинствах и недостатках удобнее всего, сравнивая со "Стилягами" Валерия Тодоровского.

В обоих фильмах противники неформальной молодежи показаны весьма условно и гротескно. Но если в "Стилягах" благонамеренные советские граждане выглядят дурно одетой толпой (что не соответствует действительности), то у Сукачева представители старшего поколения оказались, конечно, комедийными, но более-менее живыми и узнаваемыми персонажами. На мой взгляд, немного снизить степень гротескности советских чиновников все равно не помешало бы, но в целом сравнение остается в пользу "Дома Солнца".

А основные сюжеты двух картин зеркально повторяют друг друга. У Тодоровского парень увлекся самой красивой девушкой из компании стиляг и начал дружить с парнем, возглавлявшим московских неформалов того времени. У Сукачева героиня влюбилась в лидера московских хиппи и начала дружить с девушкой, которая фактически руководила тусовкой во времена его отсутствия. Разница лишь в том, что герой ленты Тодоровского — парень из бедной семьи, а в "Доме Солнца" уходит хипповать дочь очень высокопоставленного чиновника. Впрочем, это различие не имеет особого значения. Наверное, большинство новичков приходили к неформалам из любви либо к старожилам, либо к музыке, которую они слушали.

А если говорить о саундтреке, то фильм Сукачева бьет "Стиляг" по всем показателям. Тодоровский использовал не американскую музыку 1950-х, которой восхищались его персонажи, а советский рок 1970-1980 годов, что очень сильно сказалось и на атмосфере картины, и на реалистичности. А в "Доме Солнца" звучит тот самый англоязычный рок, который обожали как американские, так и советские хиппи. Настоящая музыка придает достоверность происходящему на экране и очень украшает картину.

По-моему, именно благодаря идеально подобранному саундтреку лента Сукачева превосходит "Стиляг" в такой неуловимой материи, как воссоздание цвета времени и мировосприятия молодых героев.

В фильме Тодоровского лучшие музыкальные эпизоды связаны или со старшим поколением, или с советской системой: "Человек и кошка", "Старый моряк", "Скованные одной цепью"… Все, что касается собственно стиляг, оказалось и вполовину не таким красочным и запоминающимся.

Зато в "Доме Солнца" сказочный, феерический и немного иллюзорный мир советских хиппи получился невероятно ярким и достоверным. Идеальное сочетание великолепной музыки и потрясающего монтажа дало предсказуемо впечатляющий результат. Веселые, лирические и тревожные рок-композиции, сопровождающие соответствующие эпизоды, придают им необходимый драйв. Настроение каждой мелодии меняется совершенно синхронно с тем, что происходит на экране. Если не знать, что саундтрек — это бессмертная классика рока, можно было бы подумать, что композиторы придумывали музыку, видя перед собой эпизоды картины Сукачева. Такое дорогого стоит.

Не менее важен еще один момент, окончательно превращающий "Дом Солнца" из стилистически изысканной красивости в событие на киноэкране. У Тодоровского тактично обойден стороной вопрос, кто же на самом деле преследовал стиляг. У зрителей, ничего не знающих о том страшном времени, даже может сложиться впечатление, что несчастные неформалы страдали лишь по вине ревнивой комсомолки, влюбленной в одного из них.

А Сукачев расставляет все точки над i с безукоризненной точностью, но при этом без малейшей истерики и обвинительного пафоса, что особенно ценно. Отдельно взятые козлы, ненавидящие всех, кто хочет жить по-другому, есть и в "Доме Солнца" — куда же без них? Но главные преследователи хиппи — это люди с приветливыми, но незапоминающимися лицами, одетые в почти одинаковые серые костюмы. Все верно — именно сотрудники КГБ устраивали провокации, направленные против хиппи, безжалостно избивали безобидных парней и девушек, сажали их в тюрьмы и психушки.

Один из самых страшных эпизодов ленты — массовое беспричинное избиение хиппи милиционерами. Снято все без излишней кровавости, но при просмотре кажется, что бьют именно тебя.

Смешно и страшно видеть, как кэгэбэшники, вместо того, чтобы ловить шпионов, выслеживали и сажали неформалов, которые были виновны лишь в том, что хотели одеваться не как все и слушать музыку, которая не нравилась советским чиновникам. Что ж, за глупость всегда приходится платить. За идиотизм властей Советский Союз заплатил исчезновением с карт мира. И забывать о позорных страницах нашей истории нельзя никому, иначе все может повториться снова.

Конечно, хиппи не были ангелами. Многие употребляли наркотики, но в СССР этот порок был распространен задолго до появления "детей цветов". (Сомневающиеся могут, например, перечитать книгу "Место встречи изменить нельзя".) А в позднесоветские времена наркотиками торговали не только среди столичной элиты, но и во всех городах, где жили богатые люди (например, шахтеры, которые в ту пору получали за свой нелегкий труд очень большие деньги). Так что кэгэбэшникам для искоренения наркозаразы нужно было ловить не хиппи, а наркобаронов.

Пожалуй, самая чудовищная для той эпохи вина "детей цветов" — контакты с иностранцами. На этом нужно остановиться подробнее, поскольку многие современные подростки, возможно, не понимают, о чем идет речь.

Для советских людей считались предосудительными даже невинные разговоры с гостями из-за рубежа: вдруг чужеземным шпионам удастся выпытать у наивных собеседников государственные тайны? А многие хиппи не только общались с иностранцами, но и торговали — за валюту продавали разнообразные сувениры или меняли их на пластинки и одежду. Просто не было иного выхода: это сейчас в магазинах можно без проблем купить одежду любого кроя и фасона и любой диск любимой группы, хоть новейший, хоть самый старый. А в советские времена власти практически не закупали на Западе модную среди молодежи одежду и не выпускали на пластинках песни любимых подростками групп. Так что неформалам оставалось два пути — либо покупать то, что привозили из-за границы "выездные" советские граждане, либо самим вести дела с иностранцами. И то, и другое требовало огромных расходов, но второй путь предоставлял большую свободу выбора.

Нередко зарубежные гости расплачивались за покупки "с рук" не рублями, а валютой. Это было очень выгодно продавцам. Дело в том, что коммунистические власти строго ограничивали приобретение иностранных денег советскими гражданами. Государственный курс рубля по отношению к основным валютам чудовищно завышался. Так что продажа советским гражданам долларов и фунтов по реальному курсу, далекому от официального, была делом прибыльным, но очень рискованным. Это сейчас валютообменники работают на каждом углу, и все желающие могут хранить сбережения хоть в долларах, хоть в евро, хоть в монгольских тугриках. В советские времена торговля валютой "с рук" считалась одним из самых страшных преступлений, и карали за нее с исключительной жестокостью. А хиппи (как, кстати, и стиляги) именно в силу своих интересов оказывались в этом отношении в группе риска. И многие из них заплатили за любовь к западной музыке годами, проведенными за решеткой.

Пожалуй, только в вопросе контактов неформалов с иностранцами фильм Тодоровского лучше отражает реальное положение вещей, чем "Дом Солнца" В "Стилягах" один из героев как раз и занимался фарцовкой (то есть торговлей с зарубежными туристами) и за это попал в тюрьму. У Сукачева тоже есть персонаж, который пытался продать иностранцам живого карликового русского соболя (то есть хомяка), но все его усилия выглядят несерьезно. А ведь многие хиппи дали Системе возможность перемолоть себя именно потому, что нарушали законы родного государства. Вот только когда эти законы отменили (уже не в СССР, а в России), то новая страна от этого не рухнула. Желающие слушать иностранную музыку получили возможность осуществить свою мечту абсолютно легально. Те, кто хотел торговать с иностранцами, узнали, как делать это, не нарушая закон. А сколько бы времени и сил сэкономил Советский Союз, если бы много лет назад отменил дурацкие правила, мешавшие людям жить? Увы, оказалось проще разрушить страну, чем преодолеть дурость коммунистического начальства. Но это уже другая история…

Завершая тему социально-политических аллюзий двух картин, переходим к актерам. В обеих лентах крохотные эпизоды-"камео" сыграли ярчайшие звезды отечественного кино. Согласие на "нестатусные" роли многое говорит об их гражданской позиции и об отношении к минувшей эпохе. И, разумеется, актеры такого уровня просто не умеют играть плохо.

У Тодоровского более яркими оказались работы представителей старшего поколения и исполнителей отрицательных ролей. (Пожалуй, единственное исключение — Максим Матвеев, сыгравший Фреда.)

В "Доме Солнца" исполнители ролей советской элиты создают достаточно гротескные образы, открывая дорогу положительным героям.

И начать необходимо с участников массовых сцен. Всякий, кто видел ленты 1960-1970 годов о хиппи, согласится, что "дети цветов" не только внешне, но и по характеру сильно отличались от современных тинейджеров. В отличие от Тодоровского, который больше внимания уделил прическам и нарядам стиляг, Сукачев в массовых сценах показал лица персонажей, и они кажутся людьми давно ушедшей эпохи, а не нашими современниками. Добиться такого непросто, и этот успех трудно переоценить. Благодаря великолепно подобранной массовке главные герои живут не в безвоздушном условном мире, а среди тех, кто разделяет их убеждения. Это очень важно для воссоздания на экране цвета времени.

Дарья Мороз и Иван Стебунов в ролях убежденных хиппи со стажем очень хороши, достоверны и не теряются рядом с более опытными коллегами.

Исполнительница главной роли Светлана Иванова играет свою героиню как типичную инженю — наивную, робкую девушку, которая плывет по жизни вслед за любимым. С такой трактовкой можно и поспорить: все же дочь высокопоставленных родителей нашла в себе силы взбунтоваться против традиций семьи и настойчиво добивалась внимания парня, который ей нравился. Но разные люди видят одних и тех же персонажей по-разному, а Иванова сумела очень достоверно воплотить на экране то, что считает в своей героине главным, — ее доброту, наивность, мягкость и беззащитность. При этом созданный актрисой образ не кажется ни фальшивым, ни слащавым, что для инженю особенно редко и ценно.

Исполнитель главной роли — очень симпатичный парень, и он великолепно передает отстраненность своего персонажа от мира. Наверное, это хорошо. Но мне все же кажется, что главный герой был не только мечтателем, но и лидером московских хиппи. Несмотря на болезнь, он всегда старался помощь друзьям, вытащить их из беды. Но ни лидерства, ни чувства ответственности за других я у главного героя не заметила. В принципе, возможна и такая трактовка образа, но мне она все же кажется немного плоской.

Есть и еще один нюанс. Если главного героя озвучивал тот же человек, который его играл, то выбор именно этого актера абсолютно оправдан. Интонациями ему удалось сказать о персонаже гораздо больше, чем мимикой. Но если озвучивал кто-то другой — на роль нужно было утверждать именно его, потому что человек, говоривший за главного героя, очень хорошо понимает, кто такие хиппи и что такое тяжелая болезнь. Новые звезды в нашем кино появятся, когда режиссеры поймут, что талант важнее красоты. (Хотя как минимум один красивый и талантливый российский молодой актер мне известен.)

Но это уже мелочи. А в целом "Дом Солнца" получился ярким и интересным. Его ни в коем случае не должны пропустить те, кто хоть немного интересуется неформальными молодежными движениями и хиппи в частности. Этот фильм обязателен к просмотру всем, кто устал от засилья попсы в нашем мире, — два часа, наполненные роком высочайшей пробы, поднимут настроение надолго. Также картина будет интересна желающим больше узнать о советской эпохе позднего застоя: реалии того времени воссозданы на экране пусть и не с буквальной точностью, но весьма достоверно. Поклонникам прекрасной режиссуры и замечательной актерской игры, даже не интересующимся движением хиппи, тоже стоит попробовать посмотреть новую российскую ленту. Она способна помочь лучше понять то, что раньше оставалось неясным.


comments powered by HyperComments

Умер Владимир Толоконников

Премия Гильдии сценаристов-2016: в кино — "Монах и бес", на тв — "Таинственная страсть"

XXXIX ММКФ: Москва поверила Микеле Плачидо

XXXIX ММКФ: Российские кинопрограммы

XI МКФ "Зеркало": "Я не мадам Бовари" и "Теснота" "В центре циклона"

Премьера фильма "Холодное танго"