Кадр из фильма "Простые вещи"
Кадр из фильма "Простые вещи"

Между Волком арт-хауса и Собакой мейнстрима, в противостоянии кино авторского и кино коммерческого ушел под воду целый материк нормального кино. Пропали драмы и мелодрамы о повседневной жизни. Исчезло реалистическое кино без волшебных палок, Кинг-Конгов и Горлумов с одной стороны, и кино без поисков Бога, кривой воды и символики тайных комнат — с другой. А ведь еще 30 лет назад и у нас, и в Европе фильмы о жизни рядовых граждан составляли основу кинопродукции.

Но, ничто не вечно под луной. Потихоньку вода стала спадать, обнажая сокровища забытых цивилизаций. Последний писк киномоды — это уже не блокбастер, не авангард, а посконный реализм обыденной жизни. Один за другим выходят "Связь" Дуни Смирновой, "Мне не больно" Балабанова, а вот теперь и "Простые вещи" Попогребского. То же самое происходит и в Европе, где побеждает фильм об аборте. Всех их отличает негромкая интонация, поэтика напрасных ожиданий и сдержанная манера игры. "Простые вещи" на последнем Кинотавре боролся с "Грузом 200", одолел его, собрал всевозможные призы и награды, и, в конце концов, спровоцировал скандал в среде кинокритиков. Я не знаю, что тут даже сказать. Я безмерно люблю "Груз 200", но видит Бог, нет никакого сраму в том, что он проиграл "Простым вещам". "Простые вещи" — изящная, филигранная, изысканная штучка, заслуживающая самых лестных оценок. "Груз 200" — это рев и рокот Истории, укатанный в черный юмор, а "Простые вещи" — это гимн повседневности, укутанной в повседневность. Такая вещь в себе.

Если у вас аллергия на театральную игру присяжных в "12-ти" Никиты Михалкова, то посмотрите фильм Попогребского. Быть может, вам он понравиться. Быть может, вам понравится сдержанная, чуточку усталая, чуть-чуть циничная, но в то же время проникновенная манера исполнения. Она была очень популярна в Советском кино в 60-е годы, например, в "Заставе Ильича", которые изо всех сил старались уйти от пафоса предыдущих десятилетий. На первый взгляд, "Простые вещи" — фильм о кризисе среднего возраста. В какой-то мере эта оценка – правомерна. Он сразу отсылает к "Полетам во сне и наяву" и "Осеннему марафону". На этот раз жертвой кризиса становится питерский анестезиолог Сергей Маслов. Ему скоро стукнет "сорокет", а жизнь не то, чтобы тяжела, но и не мед. Все почти как у героев Басилашвили и Янковского. Простые вещи, стандартный набор стандартного гражданина мужеского полу сорока лет: дряхлая машина, молодая любовница, неустроенность быта, дочь сбежала с молодым охламоном, права отобрали, прораб потеет, муха ползет по стеклу. А тут еще жена пообещала подарить сына. Естественно эти нечаянные радости ставят перед Масловым извечный вопрос: "А смысл?".

Он начинает барахтаться, чтобы выбраться из сиропа жизни. Переходит на полставки, берется ухаживать за когда-то известным, а теперь забытом, больном актере Журавлеве (Леонид Броневой). Между ними завязываются доверительные отношения. Старик капризен, но мудр как змей. Величие персонажа Броневого как бы передается простоватому как бутылка Маслову. Но ненадолго. Старый актер, знает, что скоро умрет. Он хочет помочь Маслову, пишет завещание на якобы бесценную картину Репина, да и на квартиру заодно. Намекает об эвтаназии. Но анестезиолог, совсем припертый жизнью, неожиданно для Журавлева его усыпляет, не убивая, однако. Маслов крадет картину, цена которой, как оказалось аж 500 долларов. Страдальца вяжет милиция. Журавлев просыпается. Но не мстит. Он - уже выше повседневности. Он - на пороге Вечности и милосердно спасает героя от тюрьмы. Криминальная линия фильма завершается совместной выпивкой: "Стопка там, закуска там". Продолжая дальше барахтаться, анестезиолог пьет из горла, получает по репе, его сбивает машина...

Прошло несколько месяцев… Зима, снежок. Жених Петя оказался добрым малым с отдельной квартирой. Дочка — на сносях, как и жена. Маслов и Петя, ждут двух "пингвинов" — жену и дочку героя. Неожиданно уже в самом конце фильм выруливает в комедию с глубокомысленной максимой: "Бабы дуры". Жизнь, к радости всех, одолела героя.

О чем этом фильм? Он о том, как прекрасна жизнь во всех ее проявлениях. Простая жизнь, снятая качающимися, крупными планами, в золотистой, осенней палитре. Жизнь заявляет себя в просветах, в прогалинах сюжета. Именно второй план, второстепенные герои, незаметные детали мерцают, искрятся, переливаются всеми цветами радуги. В этом смысле это кино уникально. Уже давно фон фильма, побочные линии так игриво, достоверно не вторгались в повествование. Как правило, в кино второстепенные герои играют роль статистов, оттеняют главную линию.

Здесь все не так. Посетитель с бампером, сосед, изучающий английский, танцы в китайском ресторане, грузинская песня, исповедь Броневого-Журавлева, коллега Паша, неловко сокращающий дистанцию и вызывающий смех девушек в цвету, бомж на улице, озабоченный дружище Васин, помидоры как злобные ядовитые уроды, налог на честность. Жизнь бурлит и пенится, колыхая фильм, уводя его немного то в детектив, то в трагедию, то в комедию. Но эти уводы — воздушны, элегантны и не играют главенствующей роли. Главное в фильме — не идея, не сюжет, а жизнь как таковая.


comments powered by HyperComments

XIV МКФ "Зеркало": Первый п(р)ошел

Давайте уже после коронавируса

III Фестиваль ТХФ "Утро Родины": В Южно-Сахалинске пятибалльный "Шторм"

Премия "Белый квадрат"-2019: Шесть лучших операторских работ года

XVIII МКФ "Дух огня": "Преступный человек" в "Золотой тайге"

VI МКФ "Восемь женщин": Канцтовары в приоритете