Человек, потерявший в авиакатастрофе жену, пытается выяснить истинную причину происшедшего. Преодолевая круговую поруку лжи, он вынужден на время забыть о горе. Внедрившись в компанию пилотов другого, шедшего навстречу, но избежавшего падения самолета, он празднует со спасшимся экипажем его второе рождение.
Неожиданно минуты горя оборачиваются для героя невиданной, доселе никогда не испытываемой вспышкой свободы. А маскировка становится сладкой ловушкой, попав в которую он проживает яркие часы своей жизни. Серые повседневные будни, к которым герой, в конце концов, возвращается, контрастно оттеняют яркость недавних событий. Происходящее на экране отражает течение жизни, где простое переплавляется в необычное, а горе оборачивается радостью...